离开是为了更好地回来,而不是为了逃避现实

(一)

离落是一个典型的文艺女青年,从我认识她那天起,她的微博个性签名就一直是:

“我的意中人是一位盖世英雄,有一天他会身披金甲圣衣,驾着七彩祥云来娶我。”

她是个电影迷,看过《红高粱》《新龙门客栈》和《大话西游》等经典电影的她,一直对西北地区有一种特殊的情怀。

她说,她跟凉茶说好了,以后一定要去一趟宁夏,要去看看星爷《大话西游》的拍摄地,要让凉茶在西北苍茫大地上向自己求婚,她说,她连地方都挑好了,就是电影结尾紫霞和至尊宝转世拥吻的那一座城楼,她说,光是想想都觉得很美好。

她跟凉茶是大学同学,同系不同届的,大学里谈了三年多的恋爱。他们毕业后一直异地,一个在北京,一个在上海,来回积攒了一沓机票、火车票和电影票,一直靠手机、网络温暖彼此。然而,就在他们异地的第二年,凉茶提出了分手,说对不起,他实在是顶不住家里的压力了。

半年后,凉茶结婚了,新娘是他父母口中的“门当户对、知根知底”。

看到凉茶朋友圈发结婚照的那个晚上,离落哭哭啼啼地给我打了两个多小时的电话,她说她都快准备好抛弃上海的一切,去北京找他了,她说她已经跟爸妈在商量了,为什么不能再等等她。

那晚,她一直说话说到声音沙哑,手机没电。

那天之后,离落失魂落魄了很长一段时间,不是文案写得一塌糊涂,就是发邮件的时候抄错了附件,几次之后接到了客户的投诉邮件,老大的脸色越来越黑,骂她是不是不想干了,失个恋又不会死,要么放下一切,好好上班,要么出去度个假再容光焕发地回来,别整天半死不活地坐在那里混吃等死。

三个星期后,她把过去半年积攒的加班全部换成了调休,一***有十天的时间,一个人背上了行囊,去了一直心心念念的宁夏银川。

她说她要用十天的时间放逐自己,埋葬爱情,等回来后重新开?始。

我嘴上说好啊,我在大上海恭候女王凯旋。心里却无比清楚,她只是因为放不下,才找了一个理由逃避生活,就算旅行回来了也未必能放得下。

那十天里,她远远地看过沙湖环绕、风景如画的贺兰山,路过了“一半湖水,一半沙漠”的塞上江南。在蓝天白云、芦苇荡里笑靥如花,坐过了毛色光亮、身体壮实的骆驼,穿过了广袤荒凉的西北沙漠。走进了悲壮沧桑的镇北堡,在黄土泥坯砌成的狭小街道里来回辗转。用手抚摩过风雨侵蚀过的黄土墙、低垂的酒旗、花哨的面具、古老的枯树……

所有的一切都跟她曾经幻想的一模一样,所有的一切都让她心动,可再美丽的风景都不能填补她心里的那个缺口。她跟紫霞仙子一样,都没有猜中故事的结局,也许,她以后还会遇到别的人,可那个守护她的人再也不会是凉茶。

离开银川以前,她把跟凉茶谈恋爱时积攒的电影票和火车票都装在了一个巧克力的铁盒子里,花了半天的时间,找了一个很隐蔽的角落,埋在了一面破落的土墙下面,这就是她埋葬爱情和回忆的方式。

再回到上海,已经是2014年12月了。

她假装清理了所有与凉茶的记忆,假装把所有的伤心、难过都留在了银川。每天开心地上班、下班,害怕又因为分心做错事情,每次交差之前都反反复复地检查每一封邮件、每一个文档、每一份PPT。周末跟我一起有说有笑地逛街、吃饭、看电影和八卦娱乐新闻。

可这所有的伪装,都在某天下班挤地铁回家时,被一阵《一生所爱》的铃声击溃。

回到家里,她把短靴甩开,倒在床上,躺了一个小时。晚上8点多,她起身,打开电脑,把微博的个性签名改了,改成了:

如果心底有一座监牢,逃到哪里都一样。

(二)

广告圈是一个闲的时候头上长草,忙的时候萝莉也能累成狗的神奇所在。

明少和凯哥在上海的广告圈打拼有三四年的时间了,一个是客户经理,一个是项目经理,都是天天被甲方虐,加班加到没朋友的主儿。

去年有次聚会,这两个人喝高了,一拍即合,挥舞着酒瓶子、扯着嗓子说不想混这个圈子了,发誓再也不想当广告狗了。6月底,两人给各自所在公司的老大发了邮件,明少的邮件洋洋洒洒写成了高中生作文,凯哥的言简意赅,中心思想都是——老子不干了。

他们一起“裸辞”了,两个人花了半年的时间玩遍了东南亚。

他们在巴厘岛的金色沙滩上晒太阳、吹风、泡妞、租游艇出海钓鱼,在泰国拜佛、闲逛和淘工艺品,流连在遍布法式建筑的胡志明市,戴斗笠、骑摩托、喝西贡啤酒、吃越南春卷、靠在盘根错节的老树上午休……

只剩下我们一帮加班狗在上海,隔着千山万水看着他们装×,各种羡慕嫉妒恨。

12月初回到上海以后,凯哥总结了一句话:玩的过程,就一个字“爽”,回来以后,就一个字“愁”。

原本,两个人离开上海前说好了的,以后跟广告圈彻底说再见,可生活毕竟不是电影,不会每一次都按着你写好的剧本演。

明少还好,轻松地达成目标,凭借着自己多年节假日玩转单反的特殊技能,很快地在一家摄影工作室找到了一份工作,人家看了他的作品后,让他隔月去报到。

凯哥呢,回来以后,在家里宅了很长时间,想了很久也不知道以后做什么。

他大学学的是化学,四年本科都是专业课低分飘过、选修课是挂科重修过的,加上一毕业就进了广告圈,化学完全忘光了,再从事专业的相关工作已经不现实。

其他技能吧,他只会打游戏,可他的水平还没有专业到能当职业游戏玩家、赚钱养活自己的地步。赶到年底,身上的钱也挥霍得差不多了,裸辞半年的潇洒早都烟消云散了,只剩下每天愁眉度日。朋友给介绍的工作,也都是广告公司里的职位,不是项目经理,就是客户经理,跟他以前做的事情也没多大差别。

最后,挣扎了很长时间的他,还是硬着头皮去了其中一个朋友介绍的广告公司,重操旧业。

之后有一段时间,明少和凯哥的关系变得很微妙。

但凡聚会,凯哥似乎总是刻意地回避着明少。有一天,我实在忍不住了,就跑去问凯哥什么情况,他说没什么,就是作为朋友明少太不够意思了,他离开上海前就规划好了退路,而自己却绕了一圈又回到原点。

我沉默了一会儿,说:“凯哥你没听过一句话吗?人的气定神闲,来源于永无后顾之忧。”

凯哥发了一个大大的问号表情,说:“不明白,别转文,讲人话。”

我说,这事儿真不能怪明少。虽然那天聚会时,我是眼睁睁地看着你们两个借酒发挥、一拍即合的,但明少很早以前就在我们面前提过,以后不做广告就玩摄影的,这本来就是他为自己留的后路。而你当时,那么信誓旦旦地要远离广告圈,我们都以为你也是有打算的,只是嘴上没问而已。

他的郁闷好像消散了一些,说:“唉,我当时哪有什么打算啊。就是一连加了小半年的班,智商都快被磨平了,只想着赶快逃离这个圈子,逃离这种生活……”

(三)

“一生之中至少要有两次冲动,一次为奋不顾身的爱情,一次为说走就走的旅行”,美国作家安迪·安德鲁斯在畅销书《上得天堂,下得地狱》里写的这句话,曾经风靡网络,蛊惑了一大批迷茫中的年轻人,解放了他们原本就躁动不安的心。

当一个人遇到了解决不了的问题的时候,本能的反应是逃避。

而现代社会,人们最喜欢用的逃避方式就是——旅行。旅行似乎成了百忧解,不管是生活上遇到了挫折,感情上遭受了创伤,还是工作中遭遇了失意,每个人最先想到的就是抛开生活赋予的一切,跑到一个完全陌生的地方待着,好像只要脱离了原来的位置,所有困扰自己的问题都不复存在了。

可他们忘了,不管他们走过了多少陌生的道路,看过了多少美丽的风景,遇见了多少陌生的人,听过了多少有趣的故事,他们终究还是要回归原来的生活。

明少的旅行,是为了放松,是为了探索,是为了体验,所以他的旅行是最快乐的,从开始到结束都很快乐。

而离落和凯哥,一个是因为感情受伤,想要逃避工作和生活;一个是因为工作压力太大,想着逃离原来的圈子,可他们即使发挥了那么一些勇敢和魄力,最后还不是回归原来的旋涡?忘不了的依然忘不了,该加班的还是要加班。

如果旅行只是为了逃避,天涯海角都一样。因为如果一个人的心是被枷锁捆绑的,他走得再远,也只是在这天圆地方里苦苦挣扎。如果离开的动机,只是为了逃避现有的生活,那么,即使旅行的过程再精彩,回来后的结局都是一样的。因为心态错了,领悟和感受到的东西也是错的。

——本文摘自林夏萨摩新书《20几岁,你为什么害怕来不及》