那些年,我身边的中年妇女们

人到中年,她们生活中有太多事情需要抓住,事业、家庭、 育儿 、容貌等等。久而久之,她们可能会顾此失彼,也可能陷入围城;尽管偶尔会作茧自缚,但最终她们都会找到属于自己的那条康庄大道。

单位定制工装,一群女人们在会议室排队量体。一位腰椎不好的要求衣服做肥大一点方便套毛衣;一位“事业线”耀眼的要求衬衣做紧再去掉一粒扣子;一位“纸片人”要求西装做瘦自己在减肥;一位脚踝白皙的要求裤子做九分。小裁缝的情绪明显已经快到了临界点,告知下一位穿着宽松卫衣的女生改日再来,肥衣服不方便量尺寸。女生二话没说直接在众人面前脱掉了外衣,露出性感的黑色蕾丝小吊带。

炫娃姐曾经是单位有名的业务骨干、全能高手,能写能说能喝能陪,熬夜加班更是家常便饭。从基层营业机构的前台人员一路拼业绩拼酒场拼各种行业活动杀来了上级机关。可惜她的全能里“五缺一”,少了能“看”。

机关上美女如云,她的姿色确实一般。

炫娃姐不服输,深信自己的人生信条——一分耕耘一分收获。普通员工背地里都叫她“卷王”,带坏了机关的养老风气。她也与办公室八卦划清界限,从来不参与那些与晋升无关的小团体。领导深知她的业务水平和晋升欲望,饼一个接一个地画,越画越圆,越画越大。 她觉得,下一次提拔,一定到她了。

周一早高峰,整个城市的堵车时点随着中小学的升旗仪式提早了二十分钟。炫娃姐带着女儿堵在半路,虽然每天早晚她都踩着高峰开车,但是今天的升旗仪式孩子要发言,这可是她从教师节就开始给班主任套近乎才换来的机会。

手机突然响起,她接通了车载蓝牙。领导喊她陪同大老板去外地调研,上午就走。一边是费尽心机才给孩子争取来的表演,一边是十年不遇跟大老板***事的机会,这杆天平太难端了。想起领导对她的“许诺”,“下次经理竞聘就是你的了......”她猛打车把,从急红了车尾灯的潮汐人群中反向而驶,回家取临时出差的行李。

返程的道路几乎没有车辆,走得格外顺畅。 女儿是个慢性子,开了一段路才问她为什么开回家了。她告诉女儿:“单位有急事需要妈妈,下次妈妈再跟老师好好说说,一定让你当升旗演讲人。”女儿小嘴一撇:“哼,本来我就不想演讲,这样正好!”

那次调研炫娃姐表现得依旧让自己满意:后勤得体妥当,提问和回答恰好能拍到领导马屁又不给机关招惹麻烦,尤其是材料功夫过硬,企业间转场的路上,就用笔记本整理好了上一场的调研报告。 晚上接待调研的企业请客,她深知这才是大老板考验的正式考场。

三两三的白酒杯,两圈下来已经干了两杯。她再次给自己满上,满心想着今晚要向大领导单独表决心。接待企业作陪的都是级别对等的领导,轮到她敬酒时,没想大老板主动说:“换啤的吧。”

刚好来大姨妈的她犹豫了一下,端起结了水汽的冰镇啤酒一仰而尽。她刚想再说点什么,没想到深有酒意的大老板哈哈笑着对旁边的主陪说: “这么能喝,还像个女人吗?” 一桌男人附和着笑了起来。

她想起刚刚摁掉的女儿的视频电话请求,想起女儿今天早上错过的演讲,突然感到硬塞进去的尖头细高跟小短靴因为一天的奔波勒得小腿生疼,疼到让她眩晕,她放下杯子冲进了洗手间。

那所谓的“下一次”经理竞聘,她果然落选了。 每天耳提面命的领导在名单公示的前几天,就突然没有找她安排工作,好像早已预料到了一切。

从那以后,炫娃姐好像换了一个人,不再是领导跟前的“贴身秘书”了。很多人都听到过她在办公室跟部门领导发生争执,甚至有人说她给领导拍了桌子。与她套近乎、拉家常的普通员工也越来越多。

炫娃姐在不惑之年拼了二胎,生了个儿子。她桌前的电脑屏幕是一家四口的合影。她也经常在办公室里高调地炫耀着自己的女儿得了演讲第一名,自己的儿子不会走路但已经听得懂英文了。虽然因为“高龄”产子落下了腰椎间盘突出的毛病,二胎后的身材也愈发地圆润,但是朋友圈里满满都是幸福的模样:她几乎每天都在晒着自己做的 美食 和孩子们的“成绩”,甚至打开了“陌生人可见”的权限。

她说: “原来我们单位正点下班的路上是不堵车的,还能看得见美丽的夕阳。”

那次的经理竞聘新提拔了一位女经理,人长得漂亮、学历高、嘴甜, 最重要的是,经常把制服西装里的衬衣少扣一粒,露着若隐若现的事业线,是单位里的“完美女士”。

完美女士也已到了35岁的事业瓶颈期,但是刚好完美地抓住了这个时点上了一个台阶。这来自于她自己的“努力”,来自于老天的赏赐,当然也来自于老公的撑腰。

完美女士的老公是省城著名律所的高伙,光入股就近百位那种,是我们单位的大客户。

她的耀眼好像从出生那刻就开始了。父母都是高校教师,从小就是高校附小、附中的班长加校花,父母常挂在嘴边的话就是:她是一个“完美的作品”。老天也格外眷顾她,即便在青春期,她的身材也没有走形,脂肪不偏不倚地添在了该有的地方,不差一毫不多一厘,让她从一个可爱、香甜的小女孩,蜕变成一个清纯、诱人的少女。

中考、高考、考研,都一路顺遂地“向上”走着,一直没有离开过她从小生长的那个校园。毕业时,父母建议她留校做老师,顺便继续读博,会有一个足以让外人羡慕的人生。 但她日渐充盈的身体,早已想飞出这个过条马路就能到家属院的地方,飞出父母的安排和掌控。

完美女士自己应聘了我们单位,毕业时直留机关,不需要下基层锻炼那种。员工们说她是部门领导的“私人秘书”,但是也有人说她的父母跟领导交情很深,像闺女一样在照顾着她。

越是有这样的声音,她越想证明自己的能力。入职以后,她考取了行业相关的几乎所有证书,包括全英文教材的国际认证。她的年终总结也总是刻意写上这些“成绩”,在其他人念念数字的机关员工述职大会上独树一帜。领导会在大会上口头表扬一下她的进取心和学习意识,台下员工小声嬉笑着她持久不变的“学生气”,领导的话语里却带着善意的褒奖,像一位保护女儿的老父亲。

完美女士的老公是父母帮忙找的,当年是他们法律系的得意门生。寒窗苦读的孩子,一步步变为成功的商业精英。一次偶然的应酬,老公带着一位年轻貌美的新员工跟我们单位的同事坐在了同一桌上。 听说,老公跟那位新律师的关系不一般。

这次的八卦被同事们迅速传开。 人们互称对方的树洞,却把秘密从一个洞传向了另一个洞。 女人们好像终于发现了“完美”中的一个污点,兴奋中透着幸灾乐祸;男人们好像终于解气了,当年被完美女士拒之千里的气。

从此完美女士的桌上多了一张全家福,她搂着身高直逼自己的帅气儿子,老公在一旁揽着她纤细的腰身, 看起来真的很完美。

焦虑妈是一个二孩妈妈。自从生了孩子,就像是换了个人。

韩国留学回来的她曾经是青春逼人的新入职大学生,身材高挑,带着满身的朝气。虽然苹果肌饱满,但是每天早上都严格地修好眉毛,画好眼线,擦好粉底。

她在职场上看不出过多的企图,按部就班地做着一名小员工,那种“得失随缘”的通透让老员工都羡慕。 她说自己从小的梦想就是穿上美丽的嫁衣,做一个好妻子、好母亲。

她在25岁的年纪乖乖按照家里的要求参加相亲,选了一位同行的男孩子结婚。婚礼如普通人那般“华丽”,该有的都有,大家都衷心祝福这样一位温婉善良的好姑娘。

婚后不久,他们有了个女儿。产假过后,她成了一位“背奶”妈妈。虽然她每天中午都驱车赶回十公里外的家,下午也还有一小时的哺乳假可以提前下班,但是她依然尽力尽责地在工作间隙扮演好“奶牛”的角色。

那段时间天气渐凉,因为办公室没有隔间,她只能坐在洗手间的马桶盖上吸奶。有“过来人”女同事同情地提醒她,“脱下半截衣服不要冻着自己”, 这一句话好像忽然戳到了她的泪点,吸奶器嗡嗡的运作噪音里,传出她的抽泣声。

产后她第一次找人倾诉。她说,从孕期就在各种APP上看到胎儿畸形、大病的帖子,总是担心自己的宝宝这里那里会有问题。出生后她买了网红 育儿 图书,每天一页按照书本喂养,但是孩子依然在体检时体重不过关。婆婆暗语里透着对她的不满,觉得她奶水不足营养不好。她拼尽全力喝汤、产奶,但是孩子依然吐奶、吐辅食、闹觉、起湿疹......她一夜夜想,觉得是因为自己的过敏体质才会生出一个“问题”宝宝。

女同事们安慰她,这些问题都是婴儿常见问题,并不是疾病,她遇到的麻烦几乎每个产后女人都遇到过。但是旁人的安慰似乎被她当做了一种善意的谎言,并没有缓解她的焦虑。

转眼孩子两岁了,但是她看上去,不止老了两岁。 也许是因为自从怀孕开始,她再也没有修过眉毛,画过眼线,擦过粉底。也许,是因为她的精力,全部透支给了一个叫做“母亲”的角色。

“听说小北有二胎了!”在她还不显怀的时候,女同事间就传开了这个消息。一个孩子就把她变成了一个十足的“焦虑妈”,我们实在想不出她为什么还会要第二个。

听说,她老公家里想要个男孩。我问她,你也“重男轻女”吗?她没有承认,只说, 不是都说“母随子贵”吗?

都说老大照书养,老二照猪养。本以为有过一次经验的她,不会再陷入“焦虑妈”的泥坑。没想到产假后上班的第一天,她就迫不及待地来找我:“ 育儿 嫂说今天一上午了宝宝都不肯喝奶粉,是不是身体有问题?”我安慰她:“不喝奶粉正好你回去可以喂母乳啊。”

熬过了母乳焦虑阶段,她又担心孩子不好戒奶营养不足。熬过了断奶,她又担心孩子吃不进补铁的米粉会不会缺铁贫血。辅食吃上了,她又开始担心吃杂了会不会再出湿疹。老二终于可以自主吃饭了,老大又到了上学的年纪,她的焦虑更多了。办公室的人都开玩笑说,我们仿佛已经看到了她为第三代焦虑的样子。

直到有一天茶歇时间,她把我堵在茶水间门口,拿出手机问我: “你说,性生活次数少,是不是真的代表男人出轨了?”

那一瞬间,我被她的眼神吓到了。那是一种过度专注的眼神,好像要从对方眼中逼出一个答案,逼出一种安慰,逼出一个支撑。如果得不到,那个眼神会迅速失焦,里面仅存的一点光芒会立刻消失。

我忽然发现到,她已经快要瘦成“纸片人”了。我说,不要相信网上那些七七八八的帖子,那些网文都是为了博人眼球,现实生活中哪有那么多出轨的机会,要多吃饭养好自己的身体。她说: “网上说,女人不能生完孩子就变成胖子,不然老公会嫌弃,我还要继续向着网红的方向减肥。”

边缘小姐从来没有穿过工装短裙,夏天也要套着改制过的工装裤,只露出白皙的脚踝, 脚踝上有一个小小的弧形纹身,在机关大楼里格外的不一样。

她是海外留学经历入职的管培生,一年基层锻炼后回来了机关,被重点培养。因为外语不错,她直接对接我们单位的国际业务。国际业务很独立,别的同事插不上手也帮不上忙,少了很多交流,也少了很多推诿扯皮。

领导找她谈话,说她底子好、起点高,要跳出舒适圈多跟大家交流,多在企业活动上露脸,多出业绩才能让上层发现她。她说: “我觉得现在的工作很适合我,我不喜欢被人发现。”

六零后老领导居高临下地促膝长谈,没想到被怼了个结实,频频向我们调侃现在的孩子不好带了。

更让领导想不到的是,边缘小姐有一位女朋友。

起初是我偶然从视频软件上刷到的,她用了化名,总是用各种拍摄技巧遮住半张脸。但是那双脚踝实在太熟悉了,还是被我认了出来。

慢慢地,画面里出现了她女朋友的身影。那是一个身高略高于她的女孩,喜欢穿白T恤和牛仔裤,长长的头发在头顶束起一个高高的马尾。女朋友的视角永远是往后伸着一只手,被她紧紧地拉着。画面被软件特效美化得像在梦里,说实话,我也被那份美好打动了。

领导再次找她谈话,我心里替她咯噔一下,真怕这个美好的梦被现实打碎了。

果然,领导发现了她的秘密。 我以为这是只有我偷偷发现的事情,没想到还是有人把它八卦到了领导的耳朵里。

老领导根本不知道出柜是什么意思,甚至没有下载过那个视频软件。听说那次谈话,是她主动承认了一切。

我发现当天晚上她就更新了一条视频,两个女孩第一次在视频中正面亮相,公开叙述相识、相恋的故事。随之她改了视频主的名称,把自己实名的最后一个字打在了上面。

边缘小姐的视频号越做越火,她们在网上公开解答同性群体的各种科普问题,开始在视频中“好物推荐”,接洽了越来越多的广告。单位不允许员工经商办企业,却唯独没有列上是否可以兼职做网红。边缘小姐刚好站在了现行制度的边缘,大有把副业变主业的趋势。

她的观念和行为,彻底刷新了老领导们的认知边界。 他们深知现在网络舆论的力量,谁也不敢去触碰这个圈子,怕一不小心反而砸了自己的“铁饭碗”。

转眼边缘小姐也到了结婚生子的年纪。视频里说,她最近正准备去和女朋友去办“意定监护人”,还向医生咨询要孩子的事情。估计我们单位的工会和女工部门,又有的研究了。

炫娃姐曾经对家庭闭口不谈,竭尽全力抛开家庭负担,塑造一个职场女强人的形象,最后却变成一个彻头彻尾的朋友圈“炫娃狂魔”;完美女士越想逃出父母的掌控,越逃不出别人对她的评价,完全把自己框在了“完美”的套子里;焦虑妈走入了梦想中的婚姻,却也走进了围城,如笼中之鸟一般,迷失了方向;边缘小姐“不想被人发现”的人生观里,其实蕴藏着巨大的能量,让她成为了自己人生的主宰者。

很多人说妇女、中年妇女是一个贬义词,但我觉得, 这个词带着女性特殊的魅力,也带着年龄、阅历特殊的馈赠。 她们当年都是一个个生动活泼、青春可爱的女孩,在岁月的历练中,又多了一份成熟和坚韧。她们可能对容貌、身材、家庭、孩子、父母、职级患得患失,负重前行。但这份“重”,也是因为这个年龄的女性,拥有的格外多,那些对自己来说弥足珍贵的东西格外多,才会这么害怕失去吧。而 这些她们最怕失去的东西,才是整个生命里程中,最熠熠生辉的财富。

配图 | 文中配图均来源网络

(文/月亮粟,本文系“人间故事铺”独家首发,享有独家版权授权,任何第三方不得擅自转载,违者将依法追究责任。)