日上直邮是怎么弄的？
讲述了人到中年的证券经纪人斯特里克兰，为了追求他的绘画理想，抛妻别子。最终，他贫病交加，生活在一座孤岛，却创作出了一连串惊世杰作。本书对人性的揭露、爱情的探讨见解独到、一针见血，使得很多人对之畏而远之，又有人将之奉为圭臬。 结局是凄凉的。
作家孙甘露说：
我觉得毛姆的写作很有趣，我想有这样两种作家。第一类作家的精神稳定，但他写的人物多少有点精神问题，比如毛姆。
另一类作家，作家本身精神不稳定，写得乱七八糟，乔伊斯是典型的。
毛姆是个经验丰富的人，就像长辈一样，他能写小说开头的话总结成一句话。
我跟你说说人生吧。 这种东西只有英国作家有。 这是英国文学中非常特殊的一部分。毛姆的小说真是一本好教材。 我觉得毛姆擅长处理非常微妙的东西。
这种东西也可能是城市化带来的问题。 不存在于乡村中间。
威廉萨默塞特毛姆 (1874~1965 )于1874年1月25日出生于巴黎。 父亲是律师，当时在英国驻法大使馆工作。
毛姆不满10岁，父母相继去世，被送回英国由伯父抚养长大。
《毛姆传》作者瑟琳娜黑斯廷斯的八卦神力给毛姆一生的标签如下。
孤独的孩子，医学院的学生，创造性的小说家，放荡放荡的浪子，成功的伦敦西区剧作家，英国社会名流，一战时在佛兰德。《月亮和六便士》是毛姆的三大长篇力量之一，写于1919年。
在这本小说中，毛姆用第一人称的叙述手法讲述了整个故事。
书的情节取材于法国后印象派画家的更多生涯，主人公本来就是证券经纪人，中年时期突然抛弃了妻子，抛弃了所有人眼中的荣华富去了南太平洋的大溪地岛，和土著人一起生活，获得了灵感，很多艺术杰作
巛月和六便士?中，毛姆的表面继承了批判现实主义的传统，暴露了社会的丑恶和人性的堕落。
在更深的层面上，毛姆深深地揭示了现代人的孤独、荒诞和幻灭感。
用毛姆这样的现实主义手法表现现代主义主题的方式是区别于其他作家的突出特征，书的现代手法主要表现在以下四个方面。
01
首先是其观念性的表现，在《月亮和六便士》中毛姆的表面描绘了主人公的命运和遭遇，实际上表现了自己对艺术和生活关系的想法。
主人公斯特里克兰脑子里想的艺术本质是什么，如何处理艺术与经验的关系，传统的表现手段是否可靠，是否控制现代思维新形式的探索等问题，经过波折，斯特里克兰终于具备了极其自主的独立性
因为现实生活真是丑陋残酷，表面上美丽高雅的艺术只是现实的粉饰，艺术的本质是虚假的。
小说中斯特里克兰表现出对传统艺术手段的极度不信任感。 这种感觉给他绘画的表现带来了困难，陷入了沉默，陷入了什么都不做的困境，不得不寻找适合自己表现的新途径。
毛姆通过在小说中加入对艺术问题的思考，使小说具有强烈的观念性，这种观念性使小说具有丰富而复杂的多义，通过表层和深层、叙述和观念的对抗，使小说具有广泛的张力和内涵，表现出浓厚的现代小说特征。
02
《月亮和六便士》的现代性也表现在人物的虚化上，这个人物不重视鲜明的个性化特征，不是某个人的代表，而是情欲精神的象征，人物的形象模糊，像水墨画的远山背景一样被淡淡地虚化处理，给予脂肪的把握。
这是在斯特里克兰明确的，他在行为上总是具有不遵守规则的神秘性，具有无法预防的突破性，接连采取罕见的行动。
说话沉默寡言，嘴笨，他一说话总是咽下去，想说的话又停了下来。
就像短片。简单的精炼就像电报。
或者不要和读者直接正面接触，其他证人侧身的侧面提示，多在雾中看花，给人留下淡淡的印象。
斯特里克兰的这种表现表明了他对既定语言的不信任感。 由于丑陋的现实生活的侵蚀，语言与其所指的东西的关联被打破，语言成为渗透资产阶级功利观念的意识网络，成为?干燥的物质?，无法在自己心中寻找事物的真正意义，因此无法正确地达成自己的语言。
另一方面，他的行为表明了他对真正自我暴露的恐惧和担心。 每次触及自己的主题，他都会闪烁其词，交叉话题，隐藏真实的内心。
假装聋了，闭上嘴，沉思了很久。
即使不得不勉强接受，一问一答，极短，没有对话的热情和表达的欲望，小说结束时，他想逃离欧洲文明社会，躲进没有人迹的荒岛，隐藏真正的自己。
斯特里克兰的这两种情况，无论是对语言的极度不信任感，还是坦露对真正自我的恐惧，都表现出强烈的现代意义，毛姆的小说具有现代主义小说的特征。
03
《月亮和六便士》的现代性也体现在人类不合理的意识，特别是原始野性力量在文明社会中的作用探索中。
整个19世纪，健康的生活离不开对形式、秩序、理性和模式的崇敬服从，寻找秩序秩序、一定时间的模式，超越了多种偶然事件成为当时作家追求的时尚。
《月亮和六便士》的斯特里克兰也开始在刻板合理的节奏中生活多年，不久他就发现在这平静的生活秩序中逐渐耗尽了自己的才能，精神上也失去了活力，创造性日益萎缩。
所以他走向生活的另一个极端，不合理的意识泛滥，以野蛮原始无情的生命力冲击生活表层的理性秩序，他变成了阴郁傲慢、眼睛空空的所有无情巨大力量的怪物，成为了?来自永远黑暗门槛的声音?。
文章中最后经过不断的探索，他终于发现极端的理性和非理性不是健康生活，健康的生活在两者之间有节奏的振动和惯性摇摆，在这种不断变化的生活中总是保持平衡这一点上，人有正直的勇气，是对生活的忠实状态
04
最后，毛姆在叙述者?我?中的应用也使他的小说叙述方式具有新的意义。
叙述者与主人公经历过的几个板块在结构上勾结，意图使它们变得明亮或黑暗，?我?作为事件的目击者，与书中人物直接相关，起着促进故事情节的作用。
另一方面，?我?这个叙述者无论是作者还是读者都有复杂微妙的关系，可以说是两者联系的媒介。 叙述考可能是作者向读者传达思想表明态度的工具，也可能是毛姆制造了进入为了使读者接近该思想而故意放出的魅力误区的烟幕。
在《月亮和六便士》年，斯特里克兰的妻子知道丈夫离家出走了，一时很难过，他说：
此时的我不是表示同情，而是模糊地详细观察了装饰在房间里的家具。 》之后，结合妻子对丈夫斯特里克兰的恶意和冷酷，读者当然从?我?这样的观察者的态度中看到了她的悲伤只是面具。但是，叙述者的态度只能模糊地暗示，所以没有人能判断他的态度中是否隐藏着深刻的意思。 观察家具的动作可能真的是为了掩饰自己发自内心的同情。
其实叙述者?我?把自己发展成了名副其实的局外人，是真正的观察者，他也变成了自己亲手制造的模糊受骗者，失去了和读者一样表现的对生活的解释权。
叙述者的态度就这样体现了真实、假、不可靠、不可靠、复杂生活的本色。
然后，叙述者?我?突然变得混乱和无知，担负着说服斯特里克兰与家人团聚的任务。
他充满了浅薄的好奇心，唠唠叨叨地问斯特里克兰，想听更奇怪的话，然后想把这个忠告说好，让斯特里克兰回到他鄙视的现代生活中，叙述者越愚蠢越无知
毛姆这样以叙述者的方式灵活调节读者、作者、人物的关系，不损害读者的独立自信，让读者在不知不觉中接受指导，调整自己的观念、认识，直到最终完全接受作者的想法，与作者的倾向一致。
毛姆的这本小说问世后，情理成章地获胜，文字在文坛上暂时受到关注，人们争相观看。 不可否认这是一部传奇色彩的小说。
我相信你读了一定会有很多收获。