程连苏徒手接子弹是怎么回事?
1918年3月23日,自诩是中国程连苏的美国魔术师威廉·罗宾森,受英国富豪邀请,在伦敦的绿林帝国表演魔术“徒手抓子弹”。当枪声响起时,程连苏没有展示抓住的子弹,而是应声倒下,胸口鲜血直流。当时的观众都认为程连苏是在演戏,直至医疗救援队赶来,他们才明白,程连苏是被真的子弹打中了。被送往医院抢救的程连苏,因伤势严重,翌日身亡。程连苏是个地道的“假洋鬼子”,他本是混迹纽约的美国人魔术师,喜欢以“神秘人”自居。但他的表演尽管很有看点,却并不吸睛,很少有观众观看。这个叫威廉·罗宾森的美国佬非常“鸡贼”,他跑到别的表演魔术的“摊位”上观摩,寻找观众的兴趣点。一番考察过后,威廉发现了其中的内核。那些叫好叫座的魔术表演者,有流窜在街头的吉卜赛人,他们载歌载舞的,还会与观众互动。还有就是来自中国或者日本的亚洲“法师”们,尤其是中国人,他们的“戏法”总会把观众唬得一愣一愣的。威廉恍然大悟,原来自己还要与“世界接轨”,添加一些“国际元素”。当时有一位艺名叫金陵福的中国的魔术师比较红,很受那些洋人欢迎。威廉便以他为模板,经常跑去看他的表演,琢磨他的魔术原理和舞台经验。金陵福原名朱连魁,是最早在西方世界展示中国传统魔术的中国魔术师。他在美国马戏团演出中国民间戏法时,惊动了美国魔术界,掀起一股中国戏法热。许多外国魔术师都效仿朱氏风格,穿上中国的长袍马褂,剃光头留上小辫子表演魔术。但他们都没有学到朱连魁的魔术精髓。其中他用一块空空如也的布,转眼间变出一只能装下80磅水的巨碗,待碗里的水一直漫到碗沿上时,朱连魁再一探手,又从水中拎出一个小孩来的节目,看得观众云里雾里的。为此,朱连魁还在纽约报纸上说,如有人能像他那样变出一碗水,他将奖励对方1000美元。知道消息的威廉前来应征,却遭到朱连魁的拒绝,气得他转身去了欧洲,专门表演中国风格的魔术。为了把自己的人设立起来,蹭热度的威廉给自己起了一个和朱连魁的艺名金陵福英文发音极其相似的名字,叫程连苏,声称自己是百分百正宗的中国魔术师。他脱去身上的西装,换上中国清朝的官服,梳起长辫子,信誓旦旦地说自己是土生土长的中国人。此后,威廉消失了,程连苏粉墨登场。为了更加令观众信服,他假装不懂英语,象征性地聘请了一个翻译配合他演戏。每次轮到他讲话时,不会讲中文的他,都煞有介事地对着空气讲一通谁也听不懂的语言,以维护自己清朝人的身份。那时的英国人没见过几个真正的中国人,也没人听过中文,所以这个程连苏的一番神操作,老外们即不生疑也不打假。想想一个蓝眼睛鹰钩鼻子的美国人,硬贴上是中国人的标签不说,还说着不是中国话的“中国话”,其荒唐至极,求一下心理阴影。这个山寨版的骗子,经过如此包装后,吸引了大量观众前来观看来“中国人程连苏”的表演。不过,他也不是“吃干饭”的,除了表演“偷师”来的中国魔术外,还有一手自己的绝活。那个拿手好戏叫“空手抓子弹”,现场观众会看到,几个装扮成“中国义和团”的人,上台对着程连苏开枪,听到一声枪响后,程连苏浮夸的往前一抓,吓得观众发出一阵惊呼。程连苏仿佛什么事情没发生一样,淡定地伸开手掌,把抓住的子弹展示给大家看。惊魂未定的观众觉得这个“神人”,不是表演魔术,而是真的抓住子弹,报以不断的掌声。其实是这样的,程连苏实际上是趁着有观众上台来检验枪支和子弹时,偷偷把备份子弹藏进自己手里。而发射子弹的枪支是经过特殊改造的,火药是在真的枪膛下方的一个假的枪膛引爆,真子弹没有离开枪支射出来,程连苏展示的是他先准备好的。程连苏的这项技能早就烂熟于心,故而他在台上总是显得异常轻松,有时还故意假装倒在地上,装作一副不省人事的样子,然后在人们的尖叫声中爬起来,从嘴巴里吐出一枚子弹。骗子程连苏成功了,但真正的中国魔术师朱连魁则不爽了。1905年,朱连魁去伦敦演出,发现了这个冒牌货。他们两人演出的剧院距离只有100多米。于是,原装和盗版开始PK,从在报纸上互相谩骂进行人生攻击,上升到约时间要同台竞技。朱连魁说如果程连苏能表演他20个节目中的10个,或自己演不出程连苏节目中的随便一个,他就输给对方1000英镑。正当人们看热闹不嫌事大时,比赛那天程连苏如约而至,朱连魁却没来。英国舆论因此认为胜利者是程连苏,甚至说程连苏把朱连魁变没有了。七七八八的八卦众说纷纭,最靠谱的说法是朱连魁的经理人认为,在战书上没有证明双方中国血统的条款,所以决定不让朱连魁出赛。总之,程连苏一时名声大噪。但枪总是有走火的时候。那天程连苏突遭意外,是因为道具枪的磨损导致火药在真的枪膛引爆,里面的子弹很快被发射了出去,射中了程连苏的胸部。看来,再会“玩把戏”“玩梗”的江湖骗子,也有大意的时候,并因此殒命。这个装扮成中国人的美国人的人生舞台就此落下帷幕,时年57岁。
程连苏的介绍
程连苏是一位地道美国魔术师所用的艺名,他的本名为威廉·罗宾森生于1861年死于1918年。程连苏以死于表演“徒手抓子弹”戏法时中弹身亡而闻名。