再游乾陵

时隔28年再次来到乾陵。乾陵是唐高宗李治和武则天的合葬墓,位于西安西北,按后天八卦方位,西北为乾卦而得名。

上次来是从南门进,一路净是爬台阶,只爬了一半就原路返回,没看到无字碑。旅游总是会留下遗憾,可能这样才会有动力再而三的来。这次来从新开的东门进,省了很多力气,没走多远就看到无字碑,沿着神道一鼓作气爬上梁山——乾陵最高处。据山顶卖水的老者讲,地宫入口在东南角,上世纪五十年代无意中发现,后回填复原。梁山上种有很多松柏,原以为是座土山,快到山顶才发现有很多裸露的石层,原来是座石山。站在山顶俯瞰四周,都是大片农田,是关中常见的台塬沟壑地形。东南方向不远处是一大片楼房,这是乾县县城。一条白色长龙在远处疾驰而过,那是一列动车组。

武则天是中国唯一的女皇帝。从立为皇后到张柬之逼宫,掌权近半个世纪,从时间上看女主中只有王政君和叶赫那拉可比。她用周兴、来俊臣这些酷吏消灭异己,用狄仁杰、娄师德这些忠臣管理朝政,政局弄的也不算太差。她一生做得最正确的事是把姚崇、宋璟全须全尾地留给孙子李隆基,后来玄宗靠着这两位把大唐带上巅峰。她一生精于权术、醉心权力,清楚只有拥有绝对权力才能制人而不受制于人。在通往权力的道路上她抛下妇人之仁、儿女私情、骨肉亲情。她活了82岁,在历代帝王中排名第三,仅次于89岁的弘历和86岁的萧衍。她身后留下的无字碑,让后人来评述她一生的是非功过。

历史上,秦二世、汉惠帝、晋惠帝、建文帝这些“皇二代”总给人以懦弱平庸的印象,但李治其实并不很差(如果把唐太宗也算作开国皇帝)。他当皇帝期间,力排众议,废王立武,灭西突厥、高丽,疆域版图在整个唐朝是最大的。但他在历史上默默无闻,可能是他那“天可汗”的父亲和独一无二的妻子光芒太过耀眼夺目,而后半生又是个“药罐子”,长期卧病在床。没有一个好身体难成帝王伟业(其实做任何事都需要一个好身体)。如亚历山大大帝、周武帝、周世宗这些雄心壮志、雄才大略的帝王,都有统一天下的意志和能力,但天妒英才,他们都没活过40岁,到头来只是在为别人打工。

江南的才子北方将,关中的黄土埋皇上。唐朝20个皇帝(不含武则天),除了最后两个皇帝,昭宗李晔、哀帝李柷这对苦命父子被朱温抓去洛阳死于非命,分别葬在河南偃师、山东菏泽,其他18个皇帝都葬于关中平原,称为唐十八陵。高祖李渊的献陵依汉制封土为陵,从阎立德、阎立本兄弟在九嵕山给李世民修建昭陵起,后面的皇帝大都依山为陵。历史上黄巢、温韬盗遍唐陵,唯独乾陵幸免于难。未来技术成熟条件具备时,假如乾陵地宫能够重见天日,传说中的垂拱集、兰亭序再现人间,定会不亚于敦煌遗书、赵城金藏发现时的轰动。