在树上的惠州，罗浮山上想像神仙

叶开

去惠州最合适的方式，大概是吟诵着苏东坡的名诗《食荔枝》：“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”

然后爬到荔枝树上，满眼荔枝，红彤彤、绿油油、黄澄澄，各种颜色都有，如同儿童们随心所欲涂抹的画画。伸手便摘，摘了便往嘴巴里塞。

这首诗，嘴巴里含着荔枝该如何吟诵？

爬到荔枝树上，恐怕是来不及吟诗了。

我猜苏东坡也是吃饱了荔枝之后才写诗的，因此，这首诗写得非常自然，非常幸福，是吃饱喝足之后的大满足感。

现在荔枝最大产区不是惠州，但有苏东坡的名作《食荔枝》在这里，罗浮山和荔枝这两个名牌，是无论如何都拿不掉的。这也是文化重要的具体体现，你花多少钱做广告，都达不到这种效果啊。

一个人能“日啖荔枝三百颗”吗？我十分怀疑。好吃如我，能吃如我，对“三百颗”非常敬畏。三百颗荔枝约九斤重，一天吃九斤荔枝也是有可能的。关键在于，谁能从早到晚持续不断地吃荔枝吗？

去年七月，我们全家得到惠州惠城区的邀请，专门来吃荔枝。我私下里约了师兄梁柳文兄，在他们夫妇的率领下，深入罗浮山“东坡荔枝村”，去吃最新鲜的荔枝。

我一向有上树情结，近几年颇写了几篇上树文。刚写了一篇《叶开在树上》，在德国上樱桃树。回到广东家乡，来到岭南名城惠州，我要上的是荔枝树。

无论樱桃树还是荔枝树，都是枝叶婆娑容易攀爬的。挑果树来上，其实是柿子拣软的捏，荔枝挑熟的吃。人到中年，身体肥胖，手脚僵硬，藏在身体深处的那个小猴孩才身手敏捷，蹿行于高树阔枝上。猴子般瘦小的身体，才能攀到树枝的最外面，像松鼠般随风飘荡。

现在荔枝广为种植，大都是新栽品种，很少有高大乔木荔枝树。我小时候倒是爬过乔木荔枝树，近于半野生的荔枝树，高大威猛，随风飘荡，硕果累累，青青绿绿，看起来确实很厉害。但威猛是威猛，却不中吃。这种荔枝皮厚、肉薄、核大、味酸，难以下咽。荔枝巨核，大拇指那么大，长椭圆形，圆溜光滑。洗净后可以做玩具，玩得不亦乐乎。一个真正的乡野猴孩，不身背二三十个荔枝核，都不能说自己是合格的小学生。对荔枝核深加工，还可以用竹签沿着荔枝的芽孢处，一点点地掏，把肉全掏出来，只剩深褐色一层核皮。荔枝核里的肉又苦又涩，一点都不好吃——不过在饥荒时代，荔枝核也成了食品——掏成一层薄薄核皮，能有什么用呢？其实没什么用，就是乡下孩子无聊，连个荔枝核都玩个不亦乐乎。有音乐天赋的孩子，可以凑近嘴唇吹出哨子声，在闷热寂寞的下午深渊中，必需发出一点响动，则也是一个乐趣。别说荔枝核了，连芒果核也能做玩具。手巧孩子在芒果核上钻孔，穿上绳子，两头拉动，如同风车般旋转，发出呼呼声。

在惠州，我实现了上树的愿望，并在女儿面前，证实了之急真的能上树。

我们去的荔枝林，果树并不高大。但树龄也不短了，算是资深荔枝树，而且，很有可能是荔枝中的极品，挂绿。

虽然属于广东土著，但于荔枝的品种，我不能很利索地叫出各种名字。我只是本能地分辨哪些荔枝味道甜美，哪些荔枝味道酸涩；哪些荔枝核小肉厚，哪些荔枝核大肉薄。这些都是天然的知识，是用自己的嘴巴尝出来的，不需要谁传授知识。小孩子天生对各种形状、各种色泽、各种声音敏感，我们不一定叫得出每一种荔枝的名字，但一看颜色就知道是“好吃”的荔枝，一拿就知道是“不好吃”的荔枝。

我最近几年与孩子为伍，做孩子王，知道孩子们关在学校时间太长，作业做得太多，完全没有任何空闲，失去了爬树、下河、玩泥巴、彼此追逐的乐趣。在上海这样的大城市里，连秋千都找不到几架。不是没地方，而是没人想到要安放秋千。

有一年，我们带五六岁大的女儿在澳门逛，那么袖珍的一个城市，每个绿地街边都见缝插针地装上秋千。而在德国，那些城市中密布着儿童游玩场，免费公开，专供孩子们玩耍。滑轮、秋千、跷跷板、滑滑梯，齐备，还有一块沙地。沙子很厚，很深，我研究过，一直挖到肩膀这么深，还没有到底。玩沙，是小孩子最热爱的活动之一。

十几年前上海一家万科楼盘开盘，地处偏远，一个有高压线穿过的死角，房子和小区不说什么，但小区外有一个相当规模的儿童游乐场，却令人赞叹，我带孩子去过了很多趟。有沙地，有滑滑梯，孩子们可以一起当建筑工人或者海盗。

小孩子就应该玩，就应该没完没了地玩，没有什么目的，没有什么中心思想，不学那么多死的知识。没有时间玩，没有时间上树，孩子就变成小大人了。

我在惠州的树上，自然没有想这么多。我被这种可能是桂味的顶级荔枝品种迷住了。

我和师兄师嫂说：抱歉，我要上树了。

女儿有些担心：爸爸，你可以吗？

我拍拍自己丰满的肚皮说：没问题。

荔枝树纤维紧密，不容易断裂，大家别担心。这样内行的话一说出，大家就了然了。

上树之后，我脑袋上顶着最美最美的荔枝，就没有时间和树下的女儿解释什么了。

果树是这样的，最顶上照射到最丰富阳光的荔枝，自然味道最鲜美。

我就专挑那种最挺拔，最高处的荔枝，摘下来直接往嘴巴里塞。

“日啖荔枝三百颗”的东坡居士，大概也就我这种年纪，不知道他的爬树技能怎么样，也不知道他爱不爱爬树。没有文献可以检索，非常遗憾无解。如果能穿越回宋朝亲见坡翁，我一定要向他发出挑战：咱们来爬树，如何！

吟诗、作词、写字、画画什么的，这就不用比了，我直接认输。爬树这件事情，可能还能勉强抵抗。不过，过去的人体力比我们强多了，他们走路基本靠腿，长途旅行通常是几个月甚至一两年，在莽莽丛林中艰辛跋涉。苏东坡被谪岭南时，是携带王朝云和三儿一起，从杭州到常州再到南京，逆着长江上溯到鄱阳湖口，然后准备搭船到赣南翻越大庾岭云霄小径的。但刚刚到江西，他的政敌又发来命令，不许苏东坡一家坐船，也不能骑马，罚他们用脚走路。就这样，他们走走停停，翻山越岭，花了将近一年，才走到惠州。

我曾经写过一篇短文，说苏东坡是最早发微博的。《东坡志林》里写什么的都有，炼丹、做梦、穿越、吃鼻涕，精短有趣甚或怪异，如《承天寺夜游》还被选入语文教材。这些小文，都是他一有感悟就写在小纸条上，扔进随从背的一个筐里。积少成多，就成了一本书。写庐山的《题西林壁》，语文教材用的版本都是“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，坡翁自己在《东坡志林》的《记游庐山》里是这样写的：“横看成岭侧成峰，到处看山了不同”。

而《食荔枝》里末句到底是“不妨长作岭南人”呢还是“不辞常作岭南人”，也有很多版本。但关键在于，吃了“三百颗荔枝”，苏东坡爱上了罗浮山，爱上了这种闲适的生活，却透露得很明显。

上树是上树了，在树上思考苏东坡似乎颇为不妥。于是，我还是专心吃荔枝。

虽然放开肚皮吃，到底是脑满肠肥，吃不了多少。估计最多吃了七八十颗，就饱胀不能下咽了。再挣扎着塞进嘴巴里两颗，已是强弩之末了。

坡翁是不是真的能“日啖荔枝三百颗”，还需要学术界继续探讨的。

我与柳文兄和当地贤达建议说：

既然不知道苏东坡的诗里到底是虚指还是实指，不妨策划一个“日啖荔枝三百颗”的挑战赛。在全国乃至全世界招募大胃王来挑战“三百颗荔枝”，先吃完的为冠军。至于吃瓜群众，缴纳一定费用也可以参加活动。这个建议，大家都觉得有趣。

树上看惠州，其实看不真切。

我前一次来惠州，也在高处，站在杨桥镇巍峨的“龟神宫”九层楼顶上，眺望罗浮山和南昆山。虽然看不太真切，却觉得是天高云淡，汽韵流动，神清气爽，有呼吸天地之精华之意。“龟神宫”是我的命名。当地的金钱龟大王李艺兄，是一个隐藏很深的“金龟婿”。他用了近四百亩地，建起了一个九层楼高，占地面积如万人体育馆那么庞大的建筑。畅想未来，这座“龟神宫”可以居住几万只金钱龟，是一个乌龟王国。最高宫殿里，则是八只金钱龟长老。

我当时在尚未完成的“龟神宫”里做了一个发言，回顾了一下侏罗纪前后的两大神兽：恐龙和乌龟。现在全球恐龙火热，青少年风靡。但恐龙早在六千万年前就灭绝了。恐龙同时期的小伙伴乌龟，却经历了无数的劫，顽强地活到了现在。不管是小行星的天地大冲撞，还是超级火山爆发制造出西伯利亚高地，也不管是冰河世纪还是洪荒时代，乌龟都岿然不动，笑傲江湖。龟肉虽然柔软，龟甲却十分坚固。而且，能水能陆，能文能武。中国古代哲人喜欢神龟这个意象，是很有原因的，而且，早期如唐朝很多名人都喜欢在一个名字里潜入“龟”字，如歌唱家、宫廷音乐家“李龟年”，如大学者“陆龟蒙”等，都是很好的名字。

在中国古人所尊崇的各类祥瑞中，龙凤等都是不存在的，乌龟却生活在我们身边。

人类就是这样怪异，通常更喜欢不存在的事物。

以色列历史学家赫拉利在畅销书《人类简史》里说，我们的祖先智人战胜其他同时期的几个人类品种，战胜其他大型猛兽成为顶级霸主，最重要的一点是因为智人拥有“虚构”能力——讲故事和八卦也是主要能力之一。其他动物如大猩猩等，也有族群，也有首领，但是，这都是十几个、几十个个体之间结合在一起的小团体，一旦涉及几百人、几万人的群体，如何让他们一起齐心合力做事情？这就需要虚构，例如，虚构出某个大神，全民膜拜，一起出力，最大的规模是能修建出金字塔这样伟大的建筑；虚构出国家概念，让人们为之奋斗。等等。

人们一旦虚构出一个概念，这个概念就自动地生成，具有了无可质疑的魔力。人类社会，常常以虚入实，为那些不存在的事物建造了大量“神殿”。而这些神殿一旦具有了实体，就如同某种真正的神灵，开始控制人类。

那次，我曾在罗浮山上浮想联翩，倒不是“四时春”的问题，而是哪里有树可以爬的问题。

罗浮山森林茂密，植被丰富，保护得非常好，其中的某些地方，负离子含量达到十几万单位，而PM2.5则在七或八左右。我第一次进入罗浮山，住在将军楼里，仅仅睡了几个小时，因为氧气太充分大概醉氧了，居然不能真正睡着，而是浮想联翩。

罗浮山有各种大树，都不合适我这种矫揉造作的大叔攀爬，只见敏捷的松鼠在树梢一跃而过，才知道，人类如我，离开自然太久了。

我对惠州的感觉好像是自己虚构了很久的童年家乡，亲切，自然，一点都不感到陌生。惠州占尽了一座城市的各种优势：山河壮阔，海天辽渺，且兼具地热、泉水等各种好处，物产之丰富就不用说了。有山、有河、有海、有泉、有湖，你还想要什么？

朋友们带我去惠州西湖的丰湖书院参观。这座明代或者元代就有的古老书院，已经被修整一新，他们很希望我帮忙引进一个大机构，办成一个高端的场所。我建议成立“南方文化高等研究院”之类的，引进各种高端论坛，提高惠州的文化含金量。历史上，因为葛洪、苏东坡、牛僧孺等人的缘故，惠州人文荟萃，现在似乎有些衰颓。别的不说，高等院校等机构，就非常紧缺。

东坡居士跟西湖实在密不可分。他在杭州就疏浚西湖，建成苏堤；到惠州，还是疏浚西湖，建了苏堤。大小西湖，各有意趣。

惠州处在珠三角的核心位置，距离广州、东莞、深圳、香港，都是一个多小时车程，可谓占尽热闹，同时又略有幽静之好处。

惠州的好，不仅因为苏东坡的那首名诗流传久远，而是因为他在这里做了很多修建的土木工作，还写了几十首诗，几十篇文章。他在惠州三年，给惠州留下了太多的宝贵文化资源。

现在的惠州，不敢说是文化鼎盛，还需要继续提升自己。

“一自坡公谪南海，天下不敢小惠州”。越来越多的人开始认识到文化的强力拉动和塑造效应，在惠州的各处，打着苏东坡名字的地点和地理位置，简直不计其数，甚至连他品尝过的山泉所在，都被考证为某个高档豪宅里的一处泉水。

泉水到处都有，但是苏东坡喝过的，就不到处都是了。

2017年5月7日星期日