八卦嘴6号
站立在一起，但不要靠得太近；因为殿宇的支柱总是彼此分立的，橡树和松柏也不在彼此的阴影下生长。
纪伯伦《先知》
2018年6月6日，更新完《迷失天通苑》已经凌晨三点。天气热，我胸闷透不过气，去楼下花园的长椅上坐着。
耳机开的声音不大，音乐声外，能偶尔听到货车一路轰鸣着穿行过马路。
凌晨三点，小区花园静悄悄，除了月亮在上面挂着，城市安然地沉睡着。
窸窸窣窣的声音在花园角落里响，我以为是流浪猫。于是起身走过去看，影影绰绰地，长椅上居然有个人影。
面对眼前的画面，我怔了一下。准确来说，是完全呆愣住了。
路灯下的长椅上是个男人，正在抽烟。
让我愣住的原因是，他全裸着，旁边堆着好像是衣服的东西。
他可以算是个胖子了，隆起的大肚子向下垂着，右腿搭在左腿上，黑色眼镜框折射着路灯下昏黄的光。
我脑子里快速搜索着词库， 暴露癖，露阴癖还是露体癖 。不管什么癖，这么晚了，我还是回家的好。
我迅速转头，轻轻抬脚，把脚步声压得很低。本来瓦特住的脑子瞬间清醒了。
“嗨！”中气十足的男人声音在后边响。
我还是假装听不见吧，继续淡定地往前走，把耳机塞得更深。我不再蹑手蹑脚，恢复了正常的步幅，甚至准备小跑起来。
“我不会伤害你的。明天要高考了。”他又继续说。
我播放列表里的音乐已经播放完了，他的说话声我听得很清楚。
冥冥之中的预感，这不是坏人会有的声音 ，听上去带着点慈祥的光环。
眼前不足10米的雾还是霾像一堵墙，立在我脚前。我感觉前边的世界似乎消失掉了，我能闻到烟味。
多少我也学过心理学的，印象里的露阴癖其实只是一种病，患者通常不是危险分子，他们只是有暴露的癖好。
啊，女司机故事集已经2个星期没有更新了。后台的私信已经爆炸了，这也许是个好故事。我给自己加油，脚却不听使唤的还往前挪。
“明天高考了。”他继续重复，像是自言自语。
难道这是个明天要高考的学生？我停下脚步，把头转了回去，闭上眼睛。为了机粉，为了故事，我咬了咬牙。
“你把衣服穿上，也许我们能聊聊。”
我话音刚落，就听到皮鞋落地的声音，和衣物纤维摩擦的声音。
“好了。”他说。
我缓缓把闭上的眼镜一点点儿睁开。看到了已经穿戴整齐的男人，我舒了口气。
他穿着一双黑色皮鞋，高腰的袜子盖过了脚踝。双手撑在膝盖上，右手的手指间夹着根快烧到手的烟。
“明天高考了。”他又说了一句。
我认真打量着男人，他胡子拉碴，头发稀稀落落的几根，看上去很干枯。怎么看，都至少三十好几了。
我看了眼手机，回答：“确切说，已经6月7日了。再有六个小时，就高考了。”
他从口袋里掏出根烟：“我能抽吗？”
“抽吧。”我走到了他对面的长椅上，这个长椅前没有路灯。我们正对着，不到1米。
他在明，我在暗。
“8年前今天，我以为经历了高考，我的人生会彻底被改变的。”烟雾升起来，那双不大的眼睛里写着忧郁。
我还沉浸在刚看到他全裸样子的惊愕中，暂时回不过神。
“我叫叶剑。”他介绍自己。
“叫我司机就成。或许你可以关注下我的公众号。”我说着掏出手机，打开大望路女司机的公众号给他看。
他接过手机，嘴角抽动：“这标题都起得很6啊，我一定会关注的。”
我努力露出超过了8颗牙的笑，虽然我努力保持平静，但还是惊魂未定。毕竟偌大的公园里，只有我们两个人。
我清晰的意识到，我是个女的。而对面，是一个五大三粗且有暴露癖的男人。于是我双脚的脚尖朝着花园出口的方向，随时准备瞬时起跑。
“我不怎么用微信，我用微信都用漂流瓶。” 他把手机递给我，从口袋里掏出自己的手机。三星，无边框那种。
叶剑朋友不多，他不喜欢用微信，微信对他唯一的功能就是漂流瓶。他在漂流瓶里发私密裸照，有几个长期互换照片的漂流瓶友，还有几个固定的文爱聊友。
“我知道你在想什么。别害怕，我不是变态，我爱祖国爱人民，是社会主义接班人。我平时都是在家裸露，今天第一次来花园，因为明天高考，我难受。”他继续咬嘴唇，他的下嘴唇几块都已经泛白掉皮，看不出血色。
“高考怎么了？”听到他一直在强调高考，我忍不住问。
“我是我们县的高考状元。”他说。“那是我人生的巅峰了。”
叶剑出生在河北廊坊的某个下属村，自幼成绩优异，但性格孤僻，是2009年他所在县的高考状元。
“失敬失敬，没想到能在偌大的北京和高考状元相遇。看来你考试的手感不错！”这是我真心地感慨，毕竟这是我认识的第一个状元。
他听完后咯咯咯地笑，嘴边漾起了两个酒窝。
穿上衣服的叶剑，和普通人无异。虽然微胖，但看得出来颜值是有的。
“但是我大学才上半年，我就辍学了。现在就一个高中文凭。”他声音低了下来，“我的人生仿佛在高考结束后就停止了。”
叶剑始终记得高考完，走出考场的那一瞬间。他以为，大家会回到教室，撕掉自己的复习资料和书，从五楼扔下，校园里飘荡着细碎的纸片和随时莫名其妙掉下来的笔和橡皮。
然而，想象和现实完全不一样，身边同学的脸上甚至喜悦都很少，大家只是默默有序地离开了考场。没有激动，没有欢呼，就那么一下子高考就结束了。正像他感觉到的人生，就那么一下子，所有的都结束了。
回家的路上，他边走边笑，觉得今年高考题都太简单。那会儿他还很瘦，身高175cm,不到120斤。他想着可以离开后爹和娘，新生活就要即将开启，内心的激动无法抑制。
他回到家，躺在炕上睡觉。
窗户开着，正对着果园。李子树的果香味从窗户飘进来，沁入心脾。他梦见了上大学的场景，学校很大，食堂很好吃，图书馆有很多书。
迷迷糊糊中他觉得有人在摸他，他没反抗。继续假装睡，他知道，那是继父。从8岁开始，这种事时常发生。
小时候妈妈一上班，继父就给他检查身体。检查身体的好处是，他能拥有更多的零花钱，虽然挺疼的。
上大学需要学费，奖学金要去了大学了以后才能申请。叶剑心里想，于是继续假装睡，继父也没停手。
“我不知道我喜欢男生还是女生，但是我喜欢被人看。我喜欢去大学的澡堂洗澡，我觉得所有人都会看我。这让我异常兴奋。”叶剑继续说。
我边听，边在网上搜索。
暴露癖，其实是患者希望得到更多的关注。
人生来孤独，却渴望被关注，这是获取和世界情感连接的方式。
“当高考状元的感觉很赞吧？”我问。
“刚开始是，后来却变成了灾难。”他用手指捻灭烟蒂，灰色的烟灰一点点落。
叶剑成为高考状元，成了他后爹和他妈的难题。村里人都议论，说考上高考状元，村委会给了100万。“100万？”他苦笑着说。“1000块都没有。”家里的人络绎不绝，门槛都踏破了。走的人都鼓着腮，斜着眼的咕哝：“明明那么多钱了，借一点儿钱还那么扣。”
唯有人心相对时，才能看到人心的难测。
转眼上了大学，来了北京，叶剑如愿学了计算机专业，宿舍8个人。
他喜欢暴露的感觉。于是，他经常晚上趁大家睡着了，就裸露着身体在宿舍里的过道儿走。直到有一天，被半夜起夜的下铺刘涛看到。
刘涛是个八卦嘴，他很快把这件事添油加醋的传播给了整个学院。消息不胫而走，整个学校都知道了叶剑的事儿。大家给他统一扣了个帽子“变态”。
校园里的流言蜚语，被指指点点的议论，叶剑最终内心的防线崩溃了，他主动辍了学，开始了北漂民工的生活。现在他在北京的某搬家公司帮忙搬家。
“你去咨询过医生吗？”我问。
“为什么要找医生？”
“这是一种病啊 。”
“为什么一小撮人和你们一大帮人不一样，就得是病。我跟你说了，我没有伤害别人。大学那次冒险，我觉得是我的问题，因为我影响到了别人。但是后来，我只是在家里，谁都没影响过。为什么我这就是病。”
我认同大多数人的观念并不能代表真理，也笃定每个人都有选择不同人生的权利。
“但是公开暴露身体，这是违法的。”我说。
“所以我都在家里裸露。想到高考，我会怀念那时候。那时候的我，依靠自己的努力以为可以翻盘人生。 现在才知道，在人生面前，没有人能翻盘。 ”叶剑说完，把烟蒂掐灭攥到了手里。
叶剑曾经非常相信一些话，“你长大就好了啊！”“你考上大学就好了！”“你自己工作就好了！”类似的话。
然而他现在明白，人生不过是负重前行的过程，每一件事都不会真的那么简单就“好了”。
他挪动屁股，背影渐渐消失在灰色的夜色之中。
我看到他，把刚握在手里的三个烟蒂都扔进了垃圾桶里。
叶剑说他最幸福的一次暴露是在北戴河，那天海风不大，有星星。
他在沙滩上，裸着看星星。那一刻，他觉得，他和自然融合了。