刘德华艰辛的故事

刘德华一位很亲近的好朋友说:“他是典型的香港人,很苦,熬出来的,所以他会把握每一个机会。”

刘德华的父亲早年在机场里面做消防工作,负责开车。以前他们住的地方很差,后来全家从大埔搬出,住在坚城片场边。家里开小店,经营杂货和冷饮,那时候没有广告牌,小店都流行用一个牌子,每天卖什么东西写在上边,孝顺的华仔每天帮家里的小店写牌子,朋友笑称:他的书法大概就是那个时候练出来的。

常常有一些二三线的演员跑来刘家的冷饮店喝茶聊天,但红的如冯宝宝、曹达华、石坚等却少有亲身前来,他们都是叫外卖的多,因此每当冰室的电话一响起,华仔即飞扑抢来听,为的是争取送外卖到片场,一睹明星风采。每次到片场,就像进大观园,好奇加新奇,老想贪婪地流连此地,好好逛一逛。那时候在他眼中的冯宝宝、石坚、曹达华,很多时候就是回家扭开电视机里头的他们,没有戏剧和人生的界限。

中学毕业时,华仔和一个同学找了一份暑期工——替厂家送手袜皮套去,从红磡送去湾仔,除工资外,每天还有二十块钱的计程车费用。为了把计程车钱省下来,他们就改坐渡海轮,从红磡码头去湾仔码头,下船后再走一段路就到了。就这样,他们肩上扛着两大包又厚又重的手袜皮套,顶着恶毒的太阳,汗流浃背地走在路上,又担心熟人看到这个狼狈相,看到湾仔的三角红砖教堂,才算舒一口气。尽管辛苦,但是华仔过得无忧无虑,长大后才发觉:男人的肩膀,卸下手袜皮套的日子仍然要负起沉重的责任,走一条好长的路。

唱歌的过程很不顺利

刘德华曾经和黄日华、梁朝伟、苗侨伟、汤镇业并称“无线五虎”,可见当时他在电视圈的名气。不过,他唱歌的道路就没那么顺利。他的合作伙伴之一、现任天中娱乐集团总裁的李小麟先生告诉记者:“他在无线训练班的时候我们就认识了。我跟周润发成立了一个公司,周润发介绍他跟我认识,那时他还是无线的签约艺人,我们帮他处理其他的一些事务。谈第一次唱片公司也是我帮他去谈的。在华星的时候,第一次公司因为换人,结果没有人管他的事情了,第二次是录好了歌又不出了,又把歌给了别人唱,比如张国荣的《为你钟情》,原本是要让华仔唱的。后来又解约,等等。所以说他唱歌方面也经历了很多波折。”

华仔从华星去了EMI,出了几张唱片,没有很大的成功,他的心情也不大好,李小麟对他说:“华仔,我们老是觉得做得不够好,要不然我们自己做一个唱片公司,自己做。如果做得好,你就成功了,做得不好,那也就不用怨别人了,那可能就是你真的不行。你就好好去拍戏吧。”1988年,他们自己成立了唱片公司,第二年做出了《可不可以》,那年他就拿到了最受欢迎男歌手。

李小麟说:“华仔有一个优点,就是可以跳离自己是一个艺人的这个角度去看待问题。这可能也是缺点,因为艺人都会比较自我。但他可以很冷静,知道什么事情应该做什么事情不应该做。别人也会觉得他太理性了,艺人其实应该比较感性。”

几年之内拍了几十部戏

大概在1985年的时候,无线让刘德华签一个长达5年的合约,他不愿意,无线冷冻了他很长时间,那时候他心里面压力比较大。后来好容易恢复了自由身,刘德华开始疯狂接戏。

李小麟说,当时香港电影的结构就是这样,他会拍很多戏,而且每个戏的戏份也不是很多,那个时候拍电影都很匆忙的,这是上世纪80年代整个大环境的运作的方式。“比如我签了一个艺人给我拍戏,还没有拍,播映权就已经卖到各地了,我当然央求着他给我拍,一个月不行,给我20天、15天都行,只要能来演。这样品质当然会下降。电影业在那段时间就是这样的环境。华仔到现在拍了100多部戏,那段时间可能就有几十部。那时候他刚刚从无线的全约艺人变成部分约。”

外人都觉得这种拍戏方式对华仔的演戏质量和声誉是一个损伤,但是李小麟认为,那个行业在那个时间是一个疯狂的膨胀期,所以不会有多少负面影响。而且对华仔也有好处——很短时间积累了很多拍戏的经验,虽然不会全部都是好的经验,而且体能上很辛苦,演戏的类型可能会很接近;当然,也赚了一些钱。

谈到那时的电影素质,他说:“素质也都不差。因为那个时候市场太好了。有了刘德华,票房可以卖到多少钱,那就可以拿出一定的钱来做这个戏,保证这个戏的质量。那个时候香港拍的戏,不比现在的质量差。你现在看他拿影帝,那只是一个爆发点,演技是他从小一点点积累的。”

做老板曾经失败过

刘德华在接受某节目访问时,曾承认过他投资失败的经历。当年他投资的天幕公司生意出现问题,欠下4000万债务,刘德华承认说,当年他根本无力一次还清债务,但在事件公开后,一堆债主追上门,银行也信他不过,叫他先还2000万。他当即抓紧时间四处向朋友借钱。刘德华说,实在要感谢好友向太太,她竟然一下子就借了1500万给他,所以到今时今日,无论他的身价有多少,只要是向太太找他演戏,他一定二话不说就答应下来。因为经历过这件事,他深深感受到向太太很有情义,在借钱之后也完全没有催他还债。至于那笔债务刘德华早已还清,只不过当年因为要急于赚钱,要不停接戏,十分辛苦。

而刘德华身边的友人也透露,如果不是当初的生意失败,刘德华现在的公司规模一定比今天我们看到的大得多,不过当年的一些梦想破灭之后,他现在已经不再想那些梦想,而是享受自己的舞台、自己的电影和音乐。