魏晋两朝故事

魏晋南北朝是我最喜欢的一个时代。

嵇康的《广陵散》，王羲之父子的书法，顾恺之的人物画，郦道元的写景文，萧氏父子的宫体诗，庾信的《哀江南赋》……种种风流，琳琅满目，皆是魏晋南北朝所独有的神韵。

“一种风流吾最爱”，姑且借用大沼枕山的汉诗来形容我心中的向往之情。

想写的东西很多，从美男子到奇女子。还是先从美男子开始吧。

魏晋南北朝300余年的混乱中，出了形形色色的美男子，这是任何一个时代都无法比拟的。

彼时，重视个人价值，故重才、重貌。所谓的“貌”，已不仅仅局限于五官，更在于神韵。那时，宽大飘逸的衫子已经取代了厚重单调的深衣。试想，褒衣博带，意态疏朗，风度翩翩；持麈尾、醉流觞、赏桃花；指点江山，纵横文坛，舍我其谁！这是怎样一种风流？

遂情不自禁地想八卦一下当时的美男子：何晏、嵇康、钟会、潘岳、卫玠、裴楷、王夷甫、王羲之、周伯仁、慕容翰、慕容冲、慕容超……按时间顺序，一个个来编派。

1.傅粉何郎——何晏

何晏，字平叔。

看过《三国演义》的人都知道，汉灵帝娶了个屠户之女，就是后来的何太后。何太后的哥哥何进，因妹妹而飞黄腾达。后来，欲诛宦官，反被宦官所杀。

何进的孙子，就是这里要说的美男子何晏啦！也有人说，何晏是何进兄弟的孙子。

我以前总觉得奇怪。何进在我的印象中就是满脸横肉的暴发户形象，但他偏偏就有个如花似玉的妹妹（皇帝的眼光应该不会差到哪里去），还有个貌美才隽的孙子何晏。看来，不能光凭门第来猜测人的长相。

身为国舅的孙子，何晏怎么说也算出身名门了。不过父亲早亡，母亲尹夫人改嫁曹操，他幼年时就随母亲生活在曹府。一切衣食用度，都与曹家子孙无异。

因此引起了曹丕的不满。人家是正经儿子，你算什么？故一见何晏，曹丕就讥讽他：“假子！假子！”

但何晏虽寄人篱下，却很有自尊。曹操喜爱他的聪明机辩，想正式把他收为义子。这一般人想都不敢想的事，何晏偏偏就不买帐。他在花园里用枝桠在自己周围画了个圈，说：这是何氏子庐！

曹操是何等聪明之人。心中难免有些不悦，便叫人将他遣送回何家。

不过，当不成儿子，可以当女婿啊！何晏长大后，娶了曹操与杜夫人的女儿——金乡公主。

何晏与公主应该早已认识了。毕竟他曾在曹府生活过很长一段日子。幼时以兄妹相称，一别数年，当大红盖头轻轻掀起时，不知昔日的青葱岁月是否会在彼此眼中重现？更不知，青梅竹马的感情放在婚姻里是否真的美满？

何晏“美姿仪，面至白”，魏明帝（曹丕的儿子）老疑心他搽了粉，总想当场戳穿他。其实说白了，不就是嫉妒姑父的皮肤比自己白吗？

于是，大热天的，明帝故意请何晏吃热面饼，等着看他出洋相。何晏吃得满脸是汗，就拿朱衣拭脸。结果，怎么拭还是那么白！天生的，没办法！

何晏累官尚书，典选举。在政治上是没什么大作为的，事实上曹丕父子也不会让他有什么作为。但他才华横溢，在学术上很有建树，尤其是口才。

当时的社会风气已经开始转变。何晏“好老庄言”，认为“天地万物，皆以无为为本”，和夏侯玄、王弼等倡导玄学，日事清谈，成为一时风气。这种清谈风气影响了魏晋南北朝几百年的政治文化。

我就很喜欢这种平和风雅的学术辩论氛围。有人说“清谈误国”，那是针对后来那些只知耍嘴皮子的文人，与此风的开创者何晏无关。

何晏后因依附曹爽，为司马懿所杀。但他掀起的玄学思潮则成为魏晋南北朝的思想主流

2.龙章凤姿——嵇康

嵇康，字叔夜，“竹林七贤”之一。

他长得美，有《晋书》为证：“身长七尺八寸，美词气，有风仪，而土木形骸，不自藻饰，人以为龙章凤姿，天质自然。”可见美男子就是不打扮，也有自然美！

另外，《世说新语》的“容止篇”也说他：“萧萧肃肃，爽朗清举。”可见他的美，不仅仅在于相貌，更在于气韵风度。

山公曰：“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立；其醉也，傀俄若玉山之将崩。”这样的评价，已远远超越了相貌，勾勒出一个铮铮不屈的嵇康，浩然正气的嵇康，孤高简傲的嵇康。

嵇康“有奇才”，文学、玄学、音乐等无不博通。其文风犀利，高峻洒脱。“心写心声不失真”是嵇康诗文最突出的特点，有《嵇中散集》。

再想象一下他十指拨弦的意态。“目送归鸿，手挥五弦。附仰自得，游心太玄。”那份恬淡高迈，真让人心驰神往。

他娶曹操曾孙女长乐亭主为妻。曾任中散大夫，人称“嵇中散”。

在司马氏与曹氏的政治斗争中，他倾向于当时的正统——曹魏。这倒不仅仅因为他是曹家的女婿，更因为他憎恶礼教败坏的社会现实，故力图捍卫正统。

嵇康本性刚烈，蔑视权贵。史书上说他“远迈不群”。他的好友，同为“竹林七贤”的山涛向司马氏举荐他为官，嵇康立即写信与山涛绝交。言辞激烈，态度决绝。

然而，他临死前，却对儿子嵇绍说：“山涛伯伯会照顾你的！”我不禁感慨，这是一种怎样的友谊？虽已“绝交”，却依然知心。他说得不错，山涛确实没有辜负他。

司马昭的心腹钟会想结交嵇康。他去拜访时，嵇康正和向秀一起打铁，旁若无人，看也不看他一眼。

后来嵇康死于司马昭之手，钟会就是推波助澜的人。当时，三千太学生请求赦免嵇康，愿以他为师，但司马昭不许。或许，他在等待嵇康的妥协。

临刑，嵇康神色自若。奏《广陵散》一曲，曰：“《广陵散》于今绝矣！”然后，从容赴死。这份镇定豁达的气概，千年之后仍令人不胜唏嘘。

嵇康的儿子嵇绍，同样是美男子，史书上说他“至长七尺三寸，洁白，黑发、赤唇、明目，鬓须不多，闲详安谛，体若不胜衣。”

嵇绍初到洛阳时，有人对王戎说：“昨天见了嵇绍，昂昂然如野鹤之在鸡群。”王戎回答：“你还没见过他父亲呢。”由此可推想嵇康的风度仪态。

潘岳，西晋文学家，字安仁。此君即大名鼎鼎的美男子潘安是也。

我以前看李煜的词《一斛珠》，其中有一句：“烂嚼红茸，笑向檀郎唾！”心中不由得纳闷：为什么把情人说成“檀郎”呢？

后来偶然得知，潘岳小字檀奴。难怪后世文学中以“檀奴”或“檀郎”来代指俊美情郎。檀奴、檀奴，多好听呐！

潘岳小时候被乡里称为“奇童”，“总角辩惠，文藻清艳”。

少年时的潘岳，风流倜傥，喜欢挟弹弓到洛阳城外游玩。热情的姑娘们争相向他丢水果，也不怕砸伤了美男子。所以，潘岳每次出行都能满载而归。日啖鲜果，皮肤想不好都不行！ 水果美容的经验极有可能就是潘大帅哥亲身实践出来的。

长大后的潘岳更是高步一时。不但仪表非凡，还有一手锦绣文章。尤其擅长写哀文。

他与妻子杨氏伉俪情深，丧妻后的悼亡诗写得缠绵悱恻。这里摘录几句直白却情深意重的：

寝息何时忘。沉忧日盈积……

凄凄朝露凝。烈烈夕风厉。奈何悼淑俪。仪容永潜翳。念此如昨日。谁知已卒岁……

髣髴见尔容。抚衿长叹息。不觉涕沾胸。沾胸安能已。悲怀从中起。寝兴目存形。遗音犹在耳……（注：“髣髴”即“仿佛”。）

谁谓帝宫远。路极悲有余……

紫流苏曰：美男子已然难得，何况痴情至此！

潘岳的仕途颇为坎坷。西晋建立后,年纪尚轻的他被授为司空掾。后来，因为作《藉田赋》而招致忌恨，滞官不迁达十年之久。只是不知，人家到底忌恨他什么？是美貌、文才还是两者兼而有之？

元康六年(296)前后，当他被召回京师洛阳时，虽未年老，须发却俱已花白。李煜的《破阵子》里写过：“一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。”这里的“潘鬓”就出自潘安，恐怕不仅仅有早生华发的意思，更兼世事无常、风流不再的感慨。此时，洛阳城里曾为之痴狂的姑娘，早已是“绿叶成荫子满枝”了。重见潘安，事在人已非，是否会潸然泪下，祭奠那逝去的年华？

原来，“掷果盈车”只属于少年潘安。

重回洛阳后，潘岳历任著作郎、给事黄门侍郎等职。

此时的他，已不是当初那恃才傲物的翩翩少年，多年宦海沉浮，他亦身不由己地学会了趋炎附势。

当时掌权的是白痴皇帝（晋惠帝）的丑八怪皇后——贾南风。她的外甥贾谧组织了一个文人团——二十四友。实际上就是贾氏外戚集团的御用文人。

潘岳就是其中之一。迎接贾谧时，未见其人，只见马车扬起的尘土，他就开始整衣下拜。

每读到这段“望尘而拜”，我总觉得痛惜，实在不忍看那个被扭曲了面目的美男子。

后人有诗云：文章宁复见真人，安知安仁曾拜尘？这恐怕是潘安一生都无法抹去的污点。

然而，与后来搞垮太子的阴谋相比，“望尘而拜”实在不值一哂。

贾后无子，太子司马遹是晋惠帝与宫女谢玫生的（白痴皇帝有时倒也不傻），贾后自然不能容他。

某天晚上，贾后派人将太子灌醉，哄他抄写一篇草书。太子醉得七倒八歪，根本分辨不出写的是什么，只是迫于贾后淫威，只得照着笔画胡乱抄了一遍。

后来，太子的墨宝又经过一番幕后处理，笔画该添的添，该模仿的模仿，总之是把它弄成一份谋反的罪证。

而这位技术处理的“高人”，就是大才子潘岳！这是他一生干过的最惊天动地的事。

他的结局自然不会好。

西晋的“八王之乱”简直就是一笔糊涂帐。“八王”中的第三位赵王司马伦兵变入宫，尽诸贾后党羽。潘岳亦难逃满门抄斩的下场。他一生孝顺，却连累母亲丧命东市。不知手起刀落的一瞬间，他心中作何感想？

潘安、潘安！听着是光鲜绚丽的表象，却鲜有人知，俗世中的美男子亦无法脱俗。

5.玉人何在——裴楷

裴楷，字叔则。

风神高迈，容仪俊爽。即使粗服乱头，亦气宇不凡。时人称他为“玉人”。有人说：“见裴叔则，如玉山上行，光映照人。”

晋人往往喜欢以玉或与之相关的天然宝器来比拟出色的人物，向往的是那份清莹明澈的意象。与庄子的“绰约若处子，肌肤若冰雪”有异曲同工之妙。“玉人”之称，当不仅仅止于貌，更重于神。

想来，裴楷的美是如玉般的温润雍容；他的风采，亦如玉般清修高洁，虽起于容貌，却真正焕发自他的才华、气度和修养。

史书言：裴楷“明悟有识量，弱冠知名，尤精《老》、《易》。”钟会屡次向皇帝推荐他，并如此评价：“裴楷清通，王戎简要。”

（注：王戎，“竹林七贤”中年龄最小的一位，裴楷年少时与他齐名。）

裴楷谈吐极佳，曾被召至御前执读。以史书的简略，仅以八个字来形容当时的情景：左右属目，听者忘倦。但我们仍能凭此想象他光鲜的衣饰、清俊的相貌、自信的神情、疏朗的意态、清越的声音以及从容和缓的语调。

彼时，裴楷正当年少，以中书郎的身份频繁出入宫省。他的步履从容而稳健，神情泰然而端庄；意气风发，气宇轩昂，“见者肃然改容”。可见“玉人”之美，颇具威仪。

晋武帝司马炎曾在朝中占卦，想测测晋朝气数如何。孰料所得卦象竟然是“一”。武帝拂然不悦，惟有博闻强识的裴楷，从容道：“臣闻天得一以清，地得一以宁，侯王得一以为天下贞。”

他的解释出自《老子》及其注文，“一”是“数之始，物之极”，是万物的本原和归宿。虽然卦象中的“一”不同于玄学中的“一”，但裴楷急中生智，偷换概念，三言两语便化解了僵局。武帝终于释然，群臣亦叹服他的机敏和博学。

只是，数十年后，当西晋真的为匈奴铁骑所践踏时，裴楷将如何为他当日的解释而负责？裴楷娶了太尉王浑的女儿。婚后三日，王家的各位女婿在岳父家聚会，当时名士以及王、裴两家的子弟都在，堪称“青年才俊大会”。裴楷虽是新女婿，却独占风头。

当时在座的有著名玄学家郭象（字子玄）。郭象口才了得，据说，他讲起理来如同“悬河泄水，注而不竭”。然而“博涉群书，特精理义”的裴楷却不落下风。郭象谈锋甚健，裴楷则从容应对，条理明晰，让四座深为叹服。王浑也觉得女婿不同凡响（关键是为自己长了脸），于是对众人说：“你们别谈玄理了，再说下去都要被我的女婿给困住了。”

裴楷的口才固然难得，但更难得的是，他将口才用于直言进谏，而非阿谀奉承。

武帝曾经问，天下人怎样评论他的得失？裴楷直言不讳：“陛下之所以不能与尧舜相比，是因为朝中有贾充这样的人在！” 贾充，就是后来的国丈，丑八怪皇后贾南风的父亲。

武帝常常延请公卿，谈论为政之道。裴楷才学过人，有条不紊地讲析汉魏盛衰之迹，劝皇帝以史为鉴。武帝大加赞赏，听者皆心服口服。

裴楷生性宽厚，视钱财为身外之物，从不吝惜。常常将车马器服转赠给生活困顿的人，还劝封国富庶的梁、赵二王，每年出钱资助贫乏的亲族。有人不理解，裴楷解释道：“损多余，补不足，天之道也。”

他的表亲王衍曾赞赏他的别院，裴楷索性将整所宅子都送给了他。然而，宦海无边，福祸无常。以裴楷的见识和德操，既不愿如潘安那样扭曲自己，亦无心学钟会的追名逐利。

只是，纵是如临深渊、如履薄冰的谨慎，亦无法避免不测之祸。

白痴皇帝司马衷即位后，贾后诛杀杨骏。只因是杨骏的姻亲，无辜的裴楷竟被收捕下狱。当真是“玉人”，生死攸关的时刻都面不改色，只是索要纸笔，与亲友诀别。或许，精于玄理的他，对富贵生死都是豁达淡然的。

幸好，转眼间柳暗花明。在侍中傅祗的极力救护下，裴楷最终只是免去官职。然而他终究付出了代价——他的次子，被乱兵所杀。

杨骏之后，是汝南王司马亮和太保卫瓘***同辅政。偏偏他们又是裴楷的姻亲。裴楷拒绝了唾手可得的爵位，反而请求离开京师，去当地方官。

智者固然能够见微知著，但到底晚了一步。就在当晚，楚王司马玮诛杀司马亮和卫瓘。裴楷又一次身不由己地被卷进旋涡（可见与高门联姻并非好事），躲在岳父家，一夜之间换了八个藏身之所，九死一生。

翌日，楚王司马玮因“矫诏”而被杀。裴楷又一次加官进爵，与张华等人***掌机要。此时，历经两次生死，他已参透盛衰之理。但抽身而退又谈何容易？

惊涛骇浪过后，他的日子已所剩不多。家中的厨子忽然发现米下锅后，不是变成拳头就是化成血，有时还变成蔓青菜。烨不信鬼神，但仍不禁恻然：难道，是上天要带走玉人了吗？

不久，裴楷当真去世了，时年五十五岁。

但八王之乱仍在延续，接踵而至的是赵王司马伦、成都王司马颖、长沙王司马乂……再往后，匈奴先后攻陷了洛阳、长安……裴楷或许真的是死得其时，一生未曾折节辱身，亦得以善终。足矣。上天毕竟是厚待“玉人”的。

弥留之际，王衍来探望他。他凝眸视之，久久，只道出四个字：“竟未相识。”

这是怎样一种心境？烨浅陋，始终不懂。纵然不懂，却无端怅然。

“裴令公精明朗然，笼盖人上，非凡识也。若死而可作，当与之同归。”

这是王衍的话，也有人说是王戎。那都不重要了。